„Au vrut să mă înece la naștere – acum sunt poetă”
Născută într-un sat indian cu paralizie cerebrală, Kuli Kohli a avut norocul să supraviețuiască.
Vecinii le-au spus părinților ei că ar fi mai bine să o arunce în râu, în schimb au dus-o în Marea Britanie.
Crescând aici, scrisul a devenit mijlocul ei de evadare și și-a transformat viața într-un mod la care nu se aștepta niciodată.
Așteptând să fie chemată pe scenă în orașul Wolverhampton, Kuli Kohli simțea o anxietate. Era împietrită, nu-i ieșeau cuvintele și a fost îngrijorată să nu cadă pe scenă.
Inima i s-a înălțat și nervii i-au luat razna. Nesiguranța îi asedia totul. „De ce trec prin toate acestea?” s-a întrebat.
Gazda a întâmpinat-o pe Kuli lângă scaunul gol care o aștepta. Era întuneric, un reflector a luminat scena și un mic val de aplauze s-a strecurat prin cameră.
Kuli se apropie de microfon. A inspirat adânc și au trecut câteva secunde de tăcere înainte de a împărtăși pentru prima dată una dintre poeziile sale cu publicul:
A mea
Am un vis; te rog nu-l influența,
îmi aparține.
Am o inimă delicată, te rog nu o frânge,
îmi aparține.
Am liniște sufletească, te rog n-o deranja,
îmi aparține.
Trebuie să urmez o cale, te rog nu o împiedica,
îmi aparține.
Am o viață grozavă, te rog lasă-mă să trăiesc
îmi aparține.
Am de ales, te rog nu alege pentru mine
îmi aparține.
Am libertatea, te rog nu mă prinde
îmi aparține.
Am senzații incredibile, te rog nu-mi face rău
îmi aparțin.
Am multă dragoste, te rog să nu mă urăști
iubirea este a mea, de împărtășit.
Sunt în călătoria mea materială, nu ma urma
nu ar fi corect.
Deci … am un vis, este visul meu să fiu liberă.
Kuli a avut mai multe motive decât majoritatea pentru a experimenta frica de scenă.
S-a născut cu paralizie cerebrală, o afecțiune neurologică care îi afectează limbajul, mișcările, postura, coordonarea și echilibrul.
Urcarea pe scenă și recitarea poeziei a fost victoria asupra celor care i-au spus că viața ei nu merită să fie trăită din cauza dizabilității – că nu va reuși niciodată nimic și nu își va atinge obiectivele.
În 1970, când Kuli s-a născut într-un sat îndepărtat din Uttar Pradesh, în nordul Indiei, a devenit rapid evident că era diferită de ceilalți copii.
Mama lui Kuli avea aproximativ 15 ani când a născut-o. Ea a fost primul născut și mulți din comunitate au fost dezamăgiți că nu era un băiat: fiicele întâi născute erau adesea privite negativ.
Dar genul ei nu a fost singurul lucru pe care sătenii l-au observat.
„Oamenii credeau că sunt o fată ciudată, pentru că eram diferită. Aproape imediat ce m-am născut, oamenii îi spuneau mamei să scape de mine pentru că nimeni nu se va căsători cu o fată cu acest handicap”, spune ea.
„Nimeni nu știa care este problema mea. În acel moment, în satul meu nu erau înțelese dizabilitățile și nimeni nu știa ce este paralizia cerebrală. Oamenii satului spuneau familiei că sunt o pedeapsă pentru ei dintr-o viață anterioară”, ea spune.
„Eram prea mică pentru a-mi aminti, dar mătușa mea care locuia cu noi mi-a spus că corpul meu era ca o păpușă de cârpă”.
”Unii săteni au susținut că ar fi trebuit să fiu aruncată în râu și lăsată să mă înec.”
„Dar am fost salvată de tatăl meu. El a trebuit să intervină fizic pentru a împiedica rudele ca trupul meu să fie luat din casă și aruncat ca un obiect inutil”, spune Kuli. „Mi-a salvat viața și m-a apărat”.
Nu a trecut mult timp până când familia sa a decis că viitorul său nu se află în acest sat.
Anii 1970 au văzut un aflux de migranți din Asia de Sud în Marea Britanie și familia lui Kuli i s-a alăturat.
Avea doi ani și jumătate când au ajuns în Wolverhampton în 1973, tatăl său găsind de lucru ca șofer de autobuz.
Dar Kuli s-a confruntat cu prejudecăți și în Marea Britanie. Ideea că starea ei era o pedeapsă a fost încă susținută de mulți dintre cei din jur.
„Și aici, părți din comunitatea asiatică privesc handicapul cu groază. Acest lucru face ca persoanele cu dizabilități să fie ignorate, utilizate greșit și abuzate”, spune ea.
„O luptă pentru cei ca mine să desfășoare activități pe care oamenii cu aptitudini le fac fără ezitare – precum: ieșirea, conducerea și utilizarea mijloacelor de transport în comun, mersul la facultate, relații, găsirea unui partener de viață și căsătoria, deținerea unei case, gătitul și treburile zilnice, a avea copii, a avea hobby-uri și interese, a găsi un loc de muncă”.
Organizația de caritate din Marea Britanie, Asian People’s Disability Alliance, spune că unii dintre cei care cred că handicapul este o pedeapsă pentru un păcat într-o altă viață se tem, de asemenea, de a fi pedepsiți pentru asocierea cu o persoană cu dizabilități.
Astfel, persoanele cu dizabilități se pot găsi cu adevărat ostracizate.
Kuli a mers la o școală pentru copii cu dizabilități și aici s-a simțit în afara zidurilor sale.
„Ceilalți copii mă numeau „handicapată”- un cuvânt pe care îl disprețuiesc. Mersul la Gurdwara (templul sikh) era o încercare. Am urât locul pentru că oamenii se uitau la mine, făcându-mă să mă simt înstrăinată și invalidă.”
Își amintește copiii care o întrebau: „De ce umbli așa și vorbești așa?” Pe măsură ce creștea, lui Kuli i-a devenit tot mai dificil să comunice.
Dar ceea ce nu a putut exprima prin viu grai, a început să o facă în scris. La școala specială Penn Hall, Kuli a scris pentru prima dată poezie.
„Profesorii ne-au citit poezii și mi-a plăcut să îi ascult”, spune ee.
„Apoi am început să scriu poezie ca o formă de ușurare și un fel de terapie. Îmi plăcea să rimez cuvinte și să scriu despre emoțiile și sentimentele mele.”
La 13 ani, s-a înscris la o școală tradițională secundară. Lucrurile au început să se îmbunătățească pe măsură ce s-a amestecat cu noii săi colegi de clasă. Și a continuat să scrie.
„Am scris atât pentru plăcere, cât și pentru ușurare”, spune ea. „Poate că nu eram pricepută, dar mă simțeam capabilă de minte. Am simțit, am gândit și am văzut ca toți ceilalți. M-a făcut să mă simt puternică.”
Școala a fost un refugiu sigur pentru Kuli, dar ea simte că nu a obținut rezultatele râvnite. A eșuat în majoritatea examenelor sale și a abandonat școala la 16 ani.
A fost dezamăgită de faptul că nu va putea merge la facultate, chiar dacă părinții ei s-au îndoit întotdeauna că va mai putea merge singură.
Acum, după ce a terminat școala, familia lui Kuli a încercat să îi aranjeze o căsătorie.
„Îmi amintesc când familiile au venit la noi acasă pentru a verifica dacă sunt potrivită pentru copilul lor”, spune ea.
„M-au îmbrăcat în haine tradiționale și am stat în micul nostru living. Când familiile care au venit la mine mi-au văzut starea, au spus familiei mele:” Te aștepți ca fiul nostru să se căsătorească cu asta? – Și apoi plecau.”
Toată viața îi auzise pe oameni spunând că niciun bărbat nu ar vrea-o, iar acum acele cuvinte dureroase au răsunat în mintea ei.
Nimeni nu știa că își pusese sentimentele pe hârtie.
Ea a scris despre cum fusese viața pentru ea, cu ideea că poate într-o zi cineva o va citi. A vrut ca oamenii să știe cum este viața pentru o femeie asiatică cu paralizie cerebrală, care nu caută simpatie, ci doar înțelegere, empatie.
Și apoi a întâlnit pe bărbatul care avea să devină în cele din urmă soțul ei. De data aceasta, tânărul și familia sa au fost încântați de nuntă. Doar Kuli nu era.
„La început nu mi-a plăcut, nu mi-a plăcut prea mult”, spune ea. „Dar după ce a trecut timpul și am ajuns să-l cunosc, m-am îndrăgostit de el și el m-a iubit pe mine”.
Acceptarea lui a uimit-o. „Este capabil și nu a avut probleme cu dizabilitatea mea”, spune Kuli.
Hotărâtă să-și găsească un loc de muncă, Kuli s-a înscris într-un program de formare pentru tineri, ceea ce a dus la un stagiu la Wolverhampton City Council, o slujbă pe care a ocupat-o în ultimii 30 de ani.
Acum câțiva ani, la vârsta de patruzeci de ani, Kuli era o femeie fericită, căsătorită, mamă a trei copii și care a lucrat cu normă întreagă.
Dovedise că toată lumea greșise. Dar viața era departe de a fi perfectă. Kuli s-a străduit să se ridice la înălțimea așteptărilor unei femei asiatice.
„A trebuit să asigur rolurile, ca mamă, soție, nora și lucrătoare cu normă întreagă, să dau totul familiei și să lucrez cât mai bine în fiecare zi”, spune ea.
„Este un calvar, pentru că nu sunt ca toate mamele capabile și nu pot face multe lucruri care se așteaptă de la mine, cum ar fi să fac chapatis, să gătesc mese complete, să cumpăr ceva de la băcănie și să fac orice treburi zilnice.”
„Nu pot să împletesc sau să leg părul copiilor mei. Sunt multe sarcini pe care mi-aș dori să le pot face; această lipsă de independență îmi provoacă frustrare și furie”.
Cu toate acestea, a continuat să scrie mereu și într-o zi la consiliul orașului l-a întâlnit pe Simon Fletcher, responsabilul pentru dezvoltarea literaturii la bibliotecile din Wolverhampton.
Kuli i-a dezvăluit că a scris și a decis să-i arate câteva poezii și un roman. Ea a crezut că, fiind el însuși scriitor, Simon îi va putea da sfaturi valoroase. La urma urmei, el era redactor la o mică revistă numită Offa’s Press.
Simon a fost uimit de ceea ce a citit: emoția, onestitatea și durerea.
El a devenit mentorul lui Kuli, încurajând-o să scrie o colecție de lucrări pe care Offa’s Press le-ar putea publica.
A simțit că mai mulți oameni trebuie să-i audă povestea, pentru că ar fi mult mai multe femei ca ea care nu au voce, credea că îi poate ajuta cu poezia și poveștile ei.
Kuli este de acord că multor femei punjabi de vârsta și generația ei le este foarte greu să exprime ce simt și a devenit scopul ei să le încurajeze pe aceste femei să scrie.
„Cunosc unele femei din Punjabi din a doua generație care trăiesc în Marea Britanie, ca mine, care au dorințe și vise, iar visele unor femei au fost suprimate prin sacrificiul de a fi soții, mame, bunici, fiice și nurori respectuoase”, spune ea.
„Scrierea punjabi și femeile nu sunt potrivite. Femeile punjabi care își doresc să scris sau să se manifeste prin artă sunt considerate „pierzătoare de timp”.
„Punjabii cred adesea că ar trebui să facem ceva mai productiv cu timpul nostru prețios, cum ar fi să ne îngrijim de familie și să învățăm să coasem și să gătim. Sunt un pește norocos, care a scăpat de plasa de pescuit”.
Kuli a creat un grup de scriitoare punjabi în Wolverhampton.
Întâlnindu-se o dată pe lună în Biblioteca Centrală a orașului, oferă unui grup de femei punjabi un loc sigur pentru a se exprima liber.
Kuli este foarte protectoare cu cine poate participa la aceste sesiuni. Ea susține că femeile trebuie să se simtă libere de orice prejudecată din partea membrilor familiei, lucru cu care s-au confruntat toată viața.
Îmi spune că femeile scriu despre cum se simt și ce văd în comunitatea lor.
De exemplu, soții sau tații alcoolici și abuzurile domestice, dar și despre partea bună și distractivă a vieții.
Kuli câștigase multă încredere și simțea că este timpul să depășească un alt obstacol.
A urca pe scenă pentru a-și interpreta poeziile a fost o permanentă frică. Dar a simțit că trebuie să depășească această problemă, să îmbrățișeze în cele din urmă cine este și să se arate cu încredere.
Apoi, în 2017, a susținut primul spectacol live cu operele sale, începând cu „Am un vis”.
„Am citit cu voce tare o serie de poezii de 15 minute la microfon în fața unui public recunoscător de aproximativ 40 de persoane”, spune Kuli.
„Am vorbit cât mai clar posibil, dar de câteva ori m-am încurcat. Știam că aș fi putut face mai bine. Dar publicul a fost foarte răbdător și mi-a salutat munca prin mult entuziasm.”
„Înțeleg că pentru mulți oameni trebuie să fie alarmant să vezi o persoană ca mine pe scenă care se luptă să interpreteze și să-și articuleze cuvintele.
Știu că nu sunt normală din punct de vedere fizic, dar inima, sufletul și mintea mea sunt.
Știu că nu sunt. Nu voi fi niciodată un interpret „perfect”, dar cu practică și îndrumare, știu că voi deveni mai bună”.
Pe măsură ce încrederea lui Kuli a crescut, a crescut și grupul de femei punjabi pe care le conduce.
Punjabi Writers Group și-a prezentat poeziile în 2019 la Ironbridge Festival of Imagination.
La 49 de ani ai săi, Kuli a parcurs un drum lung.
„Concluzia mea este că handicapul este problema întregii societăți”, spune ea. „Comunitatea noastră nu încurajează suficient persoanele cu dizabilități – problemele lor și problemele personale nu sunt luate în serios și sunt adesea ținute ascunse.”
”Cu toții avem dizabilități într-o oarecare măsură. Ignorarea dizabilității este în rădăcinile noastre și acest lucru va dura multe generații.”
Kuli și-a rezumat viața în poemul său, Survivor:
Am intrat în lume ca oaspete neinvitat
m-am ascuns, m-am jenat, am simțit rușine
imperfectă, am supraviețuit acestei propoziții, un test sever
un copil care a fost comparat cu orice altceva
eram diferită, un extraterestru din spațiul cosmic
am intrat în lume ca oaspete neinvitat
beneficiile, salariile m-au ținut împreună, îmbrăcată
eram ca un bancomat – abuzat fără custodie
imperfectă, am supraviețuit acestei propoziții, un test sever
expusă bărbaților pentru căsătorie, ștearsă
am fost o viză britanică pentru a alunga bărbații asiatici
a intrat în lume ca oaspete neinvitat
o evadare norocoasă, salvată de un soț binecuvântat
cu o familie pe care pot să o iubesc și să o îmbrățișez
imperfectă, am supraviețuit acestei propoziții, un test sever
visele mele s-au împlinit și toată lumea a fost impresionată
un scriitor stimat, poet, mamă, muncitoare, toate la un loc
am intrat în lume ca oaspete neinvitat
imperfectă, supraviețuiesc acestei propoziții – un test sever.
